
Interview Marieke Poelmann
Ze lag te slapen toen haar ouders terugvlogen van een vakantie in Zuid-Afrika. Bij Tripoli ging het mis.
Het vliegtuig crashte, nu vijf jaar geleden. Marieke Poelmann schreef een boek over deze ramp en het verlies
van haar ouders. 8Ik vertrouwde het leven niet meer.7
Door Merlijn Kerkhof Foto Lars van den Brink

Z e waren nog nooit buiten
Europa op vakantie ge-
weest. De ouders van Ma-
rieke Poelmann (27) kwa-
men meestal niet verder
dan Duitsland. Eindelijk

had het echtpaar uit Zwolle besloten
naar Zuid-Afrika te gaan. Het kÒn ook
eindelijk . met de drie kinderen ging
het goed, ook met de middelste zoon
om wie ze zoveel zorgen hadden ge-
had. Hij liep hersenschade op nadat
hij op zijn elfde was geopereerd aan
een hersentumor.

Ze hadden de vakantie van hun le-
ven. Maar ze kwamen niet terug.

Bij de tussenstop ging het mis: de
daling werd te vroeg ingezet, de pi-
loot negeerde de waarschuwing van
de copiloot. Toen hij zijn fout inzag,
was het te laat. Het was 6.01 uur toen
de Airbus A330 de grond raakte, op
maar 900 meter van de landingsbaan
in Tripoli. Van de 104 inzittenden
overleefde alleen een jongen van 9.
Marieke Poelmann lag te slapen toen
ze wees werd.

Dinsdag is het vijf jaar geleden dat
vlucht 771 van Afriqiah Airways neer-
stortte. Hoe is het om ineens onder-
deel te worden van een nationale
ramp? Wat voor invloed heeft zo3n on-
geluk op je leven? Poelmann schreef
haar ervaringen op in Alles om jullie
heen is er nog, dat vandaag verschijnt
bij De Bezige Bij. Ze studeerde om
journalist te worden, en ineens zat ze
aan de andere kant van het nieuws.
En: ze verloor niet alleen haar ouders,
na de crash viel ook haar familie uit el-
k a a r.

Ze vertelt over het ongeluk in haar
woning in de Amsterdamse Wester-
parkbuurt. Die staat vol spullen uit
haar ouderlijk huis. Als ze harder
praat, hoor je de snaren van de noten-
houten Steinway meetrillen. De piano
van haar moeder.

Praten over het ongeluk kost haar
nu minder moeite meer dan voordat
ze het boek schreef. Toch blijft het las-
tig. 8Ik probeerde het moment dat ik
het moest vertellen altijd uit te stel-
l e n7, zegt ze. 8Nu is het eerder dat ik
er niet over begin om andere mensen
te sparen: je zet zo de toon met zo3n
onderwerp, mensen weten niet hoe
ze moeten reageren. Vooral als je
nieuwe mensen ontmoet, denk ik:
wanneer fietsen we dat vliegtuig er-
i n? 7

Z e weet niet eens waar Tripoli
ligt als ze die ochtend door haar
broer wordt opgebeld. 8Weet je

het zeker?7, vraagt ze hem. Ze gelooft
het niet. Haar vader had de vluchtge-
gevens wel doorgestuurd, maar ze
had het mailtje niet geopend. 8Dit kan
niet .7

Even later ziet ze de brokstukken
op tv. Het is onwaarschijnlijk dat er
overlevenden zijn, klinkt het. Dit
wordt een raar verhaal om straks te
vertellen aan haar ouders, denkt ze:
dat ze voor dood werden gehouden.

Poelmann en haar broers bellen al-
les en iedereen op: het reisbureau, de
vliegmaatschappij, Buitenlandse Za-

ken, dat hen amper informatie kan
verstrekken. Meteen lichten ze de fa-
milie in. Zouden ze toch niet zijn inge-
stapt? En gewoon geen contact opne-
men? Ze belt haar vader en luistert op
de voicemail zijn stem af.

Diezelfde avond krijgt ze de bevesti-
ging dat ze zijn ingestapt. Maar het
duurt nog een tijd voor de lichamen
zijn ge˛dentificeerd. Ongeveer twee
weken na de ramp hebben de familie-
rechercheurs nieuws. 8Jullie moeder
is gevonden7, zegt ̈ ¨n van hen.
8Maar ze is wel verbrand.7

Ze is 22 op de dag van het ongeluk.
Net klaar met haar bachelor mediawe-
tenschappen. Daarna begint ze aan
een master journalistiek. Voor haar
studiegenoten probeert ze de ramp
verborgen te houden. Dat lukt, tot het
tijdens een college over vliegrampen
en sensatie gaat. Ze stormt het lokaal
uit. 8Het was nog zo vers. Doordat ik
het probeerde weg te stoppen, bleef
het me juist achtervolgen. Op zo3n
moment voelde ik me betrapt: ze heb-
ben me door.7

Is dat waarom je dit boek hebt ge-
schreven? Zodat je het niet telkens
hoeft uit te leggen?
8Ik ben gaan schrijven omdat ik de
controle over mijn leven terug wilde
krijgen. Ik vertrouwde het leven niet
meer en vond het oneerlijk dat mijn
ouders mij waren afgenomen. Het
punt was: als ik stage liep of ergens op
een redactie zat, stortte er altijd wel
ergens een vliegtuig neer. Dan vlucht-
te ik en sloot ik mezelf op in een hokje.
Ik wist: dit blijft zo tot ik er iets mee
doe. Ik wilde graag als journalist ver-
halen vertellen, maar ik had zelf een te
groot verhaal om me met dat van an-
deren bezig te houden. Dit boek is een
monument voor mijn ouders. En ik
hoop dat andere mensen er iets aan
hebben.7

Dan staat ze op. 8Wil je het zien? Of
vind je het heel naar?7 Ze bedoelt het
kistje met spullen dat ze heeft meege-
nomen van de crashsite. Vijf dagen na
de begrafenis van haar ouders vloog
ze naar Tripoli. Ze tilt het van de kast
die in haar werkkamer staat en haalt
er portemonnees uit, een flight safety
c a rd , een zakje zand, de paspoorten
van haar ouders, onge schonden. 8Ik
wist dat dit het make-uptasje van mijn
moeder was. Ze had alleen maar He-
ma en LancÓme.7

Alle bezittingen die zijn gevonden
werden in een digitale gids met meer
dan 2.000 pagina3s (8een soort hor-
ro r-We h k a m p7) verzameld. Als je als
nabestaande iets herkende, kon je het
opeisen. Haar ouders zelf heeft ze
niet meer gezien. De familierecher-
cheurs en de uitvaartorganisatie zei-
den dat dat niet kon. Er zou geen vier-
kante centimeter herkenbaar zijn,
schrijft ze in het boek.

8Ik wilde het ook absoluut niet zien.
Er is wel nog een fotoschouw moge-
lijk. Van alle lichamen zijn foto3s ge-
maakt, waar je onder psychologische
begeleiding naar kunt kijken. Dat gaat
in drie stappen: eerst vertellen ze je
hoe een lichaam eruit ziet, als je dat

aankan, gaan ze het tekenen. Kun je
daar tegen, dan laten ze je de foto zien.
Het is fijn dat die mogelijkheid er is.7

Wie waren je ouders?
8Mijn moeder was pianiste en basis-
schoollerares. Ze begeleidde koren in
Zwolle. Overdag was ze altijd bij ons,
ze was zo3n klassieke moeder die
klaar zit met een kopje thee als je uit
school komt. Mijn vader was perso-
neelsmanager en met vroegtijdig pen-
sioen en hij zat ook in allerlei koren.
Die zongen samen op de begrafenis.7

Had je een goede band met ze?
8De band met mijn ouders was heel
goed. Toen ik op mijn achttiende het
huis uitging, had mijn vader het er
moeilijk mee, maar het lukte hem niet
om dat te zeggen. Hij wilde altijd alles
samen met mij doen. Hij voelde zich
trots als ik met hem ging winkelen en
kleren voor hem uitzocht. Soms zie ik
in de verte een man lopen en in een
flits denk ik dat het mijn vader is. Als
ik pianomuziek hoor die mijn moeder
speelde, de Premi˙re Arabesque va n
D e b u s s y< Dat zijn momenten dat het
me kan overvallen.7

Ga je vaak naar het graf?
8Iets van drie of vier keer per jaar. Op
hun trouwdag, sterfdag< A n de re
mensen gaan naar hun ouders toe, ik
ga naar een graf toe. Dat is wat het is.
En op 12 mei< Ik kan me niet voor-
stellen dat ik op die dag ooit gewoon
naar mijn werk kan gaan.7

Het is de enige keer in het gesprek
dat ze zichtbaar emotioneel is. Ze
kijkt afwezig. 8Maar ik voel het alle-
maal wel hoor. Dat zie jij misschien
niet. De scherpe pijn slijt, maar de
pijn sluimert altijd.7

De band met haar familie buiten het
gezin-Poelmann is minder goed. Na
het ongeluk merkt ze pas hoe moei-
zaam die relatie is. Al direct na de
ramp ontstaat er ruzie, als een broer
van haar moeder ook naar het ouder-
lijk huis komt, terwijl zij al tien jaar
geen contact met elkaar hadden. Ma-
riekes oma en tante vinden dat zij te
weinig worden betrokken bij de be-
grafenis, ze voelen zich buitengeslo-
ten en eisen spullen op.

Andere reden tot conflict: na het
ongeluk is er een herinneringsdienst
voor het katholieke paar. De kinde-
ren, niet gelovig en bovendien nog in
shock, hebben er geen behoefte aan
en komen niet. En: oma wil dat haar
dochter en schoonzoon worden be-
graven op de begraafplaats waar haar
man ligt. Terwijl Marieke zich herin-
nert dat haar moeder dat een vreselij-
ke plek vond. De kinderen beslissen
om hun ouders elders te begraven.

Marieke en haar oudste broer, die
het huis leeghalen en al het regelwerk
op zich nemen, worden erop gewezen
dat ze niet in de geest van hun ouders
handelen. Ook blijkt haar oma niet zo
positief over Mariekes vader te den-
ken (ze noemt hem 2die vent3), en als
de familierechercheur zegt dat het
hem zwaar lijkt dat zij een dochter

moest verliezen, klaagt zij dat ze haar
rechterhand kwijt is: 2Twee keer in de
week kwam ze langs en deed mijn
boodschappen. Nu zit ik mooi zonder
hu l p. 3

Zelfs vlak voor de begrafenis wordt
er ruzie gemaakt. In de kerk worden
twee ruimtes ingericht voor de ver-
deelde familie. Zo schrijft Poelmann:
8Er bleken veel onderhuidse spannin-
gen te zijn. Mijn ouders hebben die al-
tijd met de mantel der liefde bedekt
Die ramp zette alles op scherp.7

Je hebt gebroken met de familie?
8En zij met mijn broers en mij. Het
kon niet anders. Iemand die het boek
niet heeft gelezen, zal dat niet begrij-
pen. Er is geen sprake van dat ik met
dit boek iets op het spel zet, want er is
niets meer om op het spel te zetten. Ik
had het ook liever anders gehad.7

Waarom schrijf je over hen?
8Ik heb geprobeerd ze eruit te laten,
maar ik kon het niet vertellen zonder
hen. Ik wilde laten zien dat zo3n ge-
beurtenis alles op scherp zet, laten
zien wat zoiets naar de oppervlakte
kan brengen.7

Leeft je oma nog?
8Voor zover ik weet wel. Ik heb haar
meer dan drie jaar niet gesproken of
gezien. Ze moet nu 99 zijn of zo.7

Hoe zou je familie op dit boek reage-
re n?
8Het zou mooi zijn als ze het zouden
lezen en mijn perspectief zien. Maar
ik weet het niet . ze zijn gewoon geen
deel meer van mijn leven, en dat gaat
niet veranderen. Alle namen zijn ver-
anderd, ik heb mijn best gedaan om
hun identiteit zo goed mogelijk te be-
schermen.7

Ze zucht. 8Weet je: dit is precies zo-
iets waar ik graag met mijn ouders
over zou praten. Die schakel mis ik.7

Ook het contact met haar beste
vriendin verwaterde na de ramp. In-
eens liet ze niets meer van zich horen.
8Het ongeluk is zo3n groot ding, dat
be˛nvloedt alle relaties. Sommige
mensen mijden je liever. Mensen op
wie je denkt te kunnen rekenen, ge-
ven niet thuis. Maar er komt ook veel
moois vanuit onverwachte hoek. Dat
je opeens een lange brief krijgt van
een oud-klasgenoot, of dat een buur-
vrouw die je nauwelijks kent met een
pan soep voor de deur staat bijvoor-
beeld.7

De ramp met de MH17 kreeg veel
meer aandacht dan 2T r i p ol i3. Ik zou
me voor kunnen stellen dat dat ver-
velend is . minder aandacht voor
2j o u w3 ra m p?
8Zo heb ik er nooit over nagedacht.
Echt helemaal niet. Het is eerder zo
dat mensen bij zo3n gebeurtenis ook
weer aan jou denken. Ik kreeg alle-
maal berichtjes. Het is vreselijk omdat
je weet wat die nabestaanden door-
maken, en ik wil die mensen helpen.
Bovendien: dat was een aanslag, een
raket is wel wat anders dan een piloot
die een fout maakt. Ik had het veel er-

ger gevonden als het een aanslag was
geweest .7

Een studiegenote van je zat in de
M H 17.
8Ik heb haar ouders een brief ge-
stuurd. Bij elke crash voelt het alsof ik
er zelf bij betrokken ben. Je voelt je
verbonden met de nabestaanden. Op
een gegeven moment moet je afstand
nemen, anders slokt het je weer op.7

Vond je het eng om weer te vliegen?
8Nee, al wordt het nooit normaal. Als
ik een vliegtuig inloop, zie ik alle on-
derdelen voor me zoals ik ze daar heb
zien liggen in de woestijn. Als het
vliegtuig begint te schudden met lan-
den en opstijgen, voel ik me heel dicht
bij hun laatste moment, dat is gewoon
heel naar. Het wordt nu minder, maar
de eerste keren dat ik in een vliegtuig
zat, dacht ik: stort maar neer. Laat me
maar bij hen zijn. Nu heb ik dat niet
m e e r. 7

Was je depressief?
8Ik weet niet of je dat een depressie
kan noemen, het heeft een heel aan-
wijsbare oorzaak. Het gaat in golfbe-
wegingen. Ik was heel kwaad. Ik
dacht: waarom hebben jullie me hier
achtergelaten? Dat denk ik nog wel
eens.7

De angst om verlaten te worden, had
ze al als kind. Vaak moest ze ergens lo-
geren omdat haar ouders hun handen
vol hadden aan de verzorging van hun
zieke zoon.

8Mijn wereld was heel onveilig7,
zegt ze. 8Ik was een bang kind, en
daardoor een dankbaar pestslachtof-
fer. Ik had altijd het gevoel: mijn ou-
ders gaan weg, ze laten mij alleen.
Gaandeweg leer je erop te vertrouwen
dat je w¨l altijd opgehaald wordt en
groei je over zoiets heen, bij mij is het
nooit helemaal goed gekomen. Het is
heel pijnlijk als die angst dan als jong
volwassene bevestigd wordt.

8De ziekte van mijn broer was een
groot drama voor het gezin. Het was
eigenlijk pas net dat het met iedereen
weer goed ging. Waarschijnlijk heb-
ben ze het daarom aangedurfd om die
reis te maken. Juist als het goed gaat,
gaan ze dood. Maar het mooie is dat
ze heel gelukkig gestorven zijn. Ze
hebben waarschijnlijk niks gemerkt,
voor ze iets in de gaten konden heb-
ben, was het al voorbij. Ik troost me
met de gedachte dat ze elkaar niet
hoeven missen en op een hoogtepunt
in hun leven dood zijn gegaan, na een
hele mooie reis, zonder zorgen om
ons drie˚n. Dat hoop ik dan maar.7

Alles om jullie
heen is er
nog. Het ver-
haal van een
nabestaande.
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